「我會打擾到你嗎？」

正在家裡寫稿,，妳打電話來，語氣裡帶著蕭瑟的氣味，我很快的就嗅到不太對勁的氣息。廣播節目做了一些時候，對人類聲音裡裡的表情，培養出了一點直覺，像是一個格拉斯的調香師，很容易用鼻子捕抓到空氣中一毫的薰衣草、天竺葵或玫瑰香油的氣味。

除了憑語氣感覺一個人的喜怒哀樂，幾乎可以用隱形的手去撫觸到那個人是否為防止心情宣洩而設了柵欄；他是不是真的這麼想；是不是故意壓抑自己的想法；是不是被敵意環繞；他是不是只想發牢騷，是不是我說什麼他也聽不進去。

在家工作時，我一向讓所有會發出聲的東西閉嘴，只留下音樂。在ＡＩＮＤＡ略帶滄桑的吉普賽旋律中，忘了關掉的行動電話響了。

「妳說吧。」我放下筆來。

「我．．．失戀了。」妳的平靜像湖面的水紋般脆弱：「也失業了。」

我也努力鎮壓來自記憶裡浮燥的不耐。

這不是第一次了。不是嗎？妳的問題，我真想說，即使好長一段日子不見，我也能知道大概的樣貌，只因妳自己並沒有改變。

我的男友說，他對我已經沒有感情了，我應該挽回嗎？我每天還是打電話給他，對他說，謝謝你曾經愛我，我這樣委曲求全有用嗎？

──沒有用。妳不如不打。免得他還認為妳在纏他。

可是有人教我．．．教我挽回，叫我努力一點，也許還有機會。

──妳認為呢？

我也知道是沒有用，他接電話的語氣越來越不耐煩。我對他說，我好失敗，簡直活不下去了，他曾經滿懷同情的來看我一次，然後，又沒了，他說，已經沒有感情，要我想開一點。

───妳要的是同情嗎？不然，不要乞憐，乞憐的人，求不到幸福，只會踐踏自己的自尊。

我不要同情．．．．難道沒有永恒的愛情嗎？妳的情緒稍微溢了出來。

妳問的又是個「大哉問」的問題了。我只能套一句赫曼赫塞的話說，世間有沒有永恒的愛情不是我們的責任，但把日子過好，不要讓情人感到精神上受虐待，才是我們應該探索的問題。不要把所有個人的問題都推給「概括性」的空洞話題。

天哪，仔細談下去，我才知道妳是如何「挽回」愛情。妳知道他的心已經不在了，便對他說，我懷孕了，結婚好不好？我以為，這種戲碼在連續劇裡才會發生。妳是個ＭＢＡ啊，誰教妳用這種方式套牢男人？
現在的男人可沒有「封建思想」，他覺得大在一起，是你情我願，一聽到這樣的故事，他們有權利想辦法加速掉頭而去。

幾年前，我們曾住在同一屋簷下，而且還共事過，妳就是這樣的，像浮萍，「人家」說什麼做什麼，對妳都重要得不得了。妳不斷重覆的人生問題，我已相當熟悉，感情不穩定時，妳像一隻在圓形的滾籠裡不斷奔跑的松鼠，越想找出路，越是筋疲力盡，陷入一片混亂之中。又像一只蛹，被自己吐出來的絲纏得太繄，根本無法脫出困境。

我不想再給妳安慰。雖然我知道，妳希望我叫妳，勇敢把愛追回來。但我說的是，不愛，是愛情最大的癌症。妳不擇手段追了回來，不過是更大的痛苦，對妳對他，只是兩相妨害。妳的朋友中，會陪妳大罵那男人不是東西的熱情分子太多了，不缺我一個啊。而我，只能說真話。

談完了失戀，妳的話一轉，說到當初妳曾經洋洋自得進入一個知名公司，還是老板看妳能言善道特別錄用妳，的工作，全公司少數高學歷分子的妳，又做了兩個月辭職了。主管說我沒有ＳＥＮＳＥ，我實在混不下去．．．．公司鬥爭很多．．．．．我想，做這個工作，即使再過五年，我也還是個拿幾萬元薪水的上班族，沒出息，算了。

這些年來，妳沒有一個工作超過四個月，用的都是同樣的理由辭職，也未曾得到老板肯定過。因為妳看得太遠，對「當下」總是漠不經心。

誰不是萬丈高樓平地起的呢？妳偏把眼睛看到別人的萬丈高樓。

妳是ｘ世代和ｙ世代交接的人物，沒有ｘ世代之前打拼精神，又缺乏ｙ世代想得開的自在，但這不可以怪時代。

當初從大學畢業，拿一萬多塊薪水拿了幾年，有時還拿不到薪水的我，從沒想過自己將來會不會有出息，真的是走一步算一步，慶幸的是步步紮實，跌得鼻青眼腫，仍是自己爬起來的。風乾的淚水早已不留痕跡。
哪個公司沒有鬥爭，可是，鬥爭其實並不關小職員的事，我們得有置身事外的風度，否則這跟小時候左鄰右舍媽媽們的「鍋碗瓢盆蔥薑之戰」有什麼區別呢，不過是把同樣的行為模式換了地方進行？
我也不可能和妳一起罵你們老板識人不明。以共事的經驗，我覺得妳根本是一談起戀愛來，就根本忘了誰付薪水養活妳，工作的事，早推到九霄雲外。

現代女人大部分不想再把愛情放第一位，但還是有一些女人是這樣的，一談起戀愛就廢寢忘食，忘了周邊一切。

我不想再說了。時隔多年，妳至少應該有進步。

我們未必要在歲月中獲得些什麼，擁有多少，但不可以沒有進步，不能繼續讓曾經捲入我們的漩渦、把我們一而再再而三的捲入，不能再讓同樣的石頭絆倒產生同樣的傷口，不能讓同樣的傷口因自己的疏忽而經年累月的發炎；沒有進步的人生，像一灘死水，只會積聚厭煩的蚊蠅；當你厭煩了自己，如何能要求愛你的人繼續耐心愛妳？

只有感到明天充滿希望的人，才能付出愛和吸收愛。

所以，妳不可以沒有進步。