從小住在糖廠宿舍長大，雖然習慣一路跟長輩們打著招呼上學，但
是在內心裡天生住著害羞的彼得兔，能不被發現就快閃....還好小
一那年，宿舍拆遷大家不得不搬離，我可以自在的出入，不用再怕
自己遇到熟人或長輩忘了打招呼這種事。
祖母最疼我，她總喜歡帶我四處去親戚家晃，常常只會羞竊的低頭
對長輩打招呼，喃喃自語的音量多半被打回票。祖母會故意逗趣又
耍弄我，『剛剛才吃飽出門，現在就沒力氣叫人了喔？查抹因仔嘴
不甜以後嫁抹郎愛。』....硬著頭皮盡量放大音量，免得焦點總停
在討論我的身上！偏偏姑丈沒有女兒，就喜歡我上不了抬面的樣子
，幾次要祖母自己回台北想偷留下我住下。
也許命中注定，結婚後嫁到台北市的鄉下，有許多生活習慣都還保
留著幾十年前的方式在過日子。附近鄰居都是幾十年以上的老厝邊
，鄰里間多半彼此是同姓的親戚，所以出入必定有人關心，家裡有
任何事情發生絕對馬上里民通曉。記得我生老大又是個男丁，月子
裡算不清吃了幾隻鄰居殺來的雞、水果還有尿布，白天來來去去探
視的人潮，不止是我，連兒子都被整到黑眼圈！
你以為這樣的盛況必然鄰居之間的關係是良性的發展嗎？那就猜錯
了！大家只是禮貌上來往加上好奇心作祟，如果有危及自身利益時
絕對會閃得遠遠的，聽到有大興土木的聲音，馬上有人舉發！
婆婆過世當天，我們商請葬儀社幫忙把她送回家過一夜，當靈車趁
天色已暗偷偷搬運上樓，怕干擾到樓下餐廳生意沒有做特別儀式。
當第二天搬運離開的動作，馬上引來大家的關心；為了解釋來龍去
脈，幾個妯娌都講到燒聲，接下來陸續來捻香的人潮會讓誤以為是
什麼達官顯要的喪家。
雖然在這環境裡生活了已快二十年，我還是不能適應這種鄉土情懷
的說遠不遠，說親不親的關係，常常有被偷窺的恐懼感。不需要監
視器，大家馬上能聽聞到最新的消息傳送！就算這樣，還是有許多
人並不在乎被放大檢視，依然做壞。