中秋節回家過節，爸爸神祕兮兮地把我拉到一旁，小聲地問我：「你阿公要不要去看精神科？」「精神科？」乍聽這三個字，我不經意地用極高的分貝喊出。

跟那女孩說話 一談兩三小時

爸爸要我小聲一點，接著說：「前天我看到他一個人坐在客廳，一直跟廣告宣傳單上面的人說話，說了兩、三個鐘頭，你說，這樣是不是要去看醫師啊？」

爺爺今年八十一歲，身體尚稱健康，只有些小毛病，沒什麼大礙，而且他有著一對偌大的耳垂，聽說這是有福氣的象徵。

幾年前的清晨，他走在路上，結果被一個急著到市場擺貨的婦人撞倒在地，婦人一臉焦急地告訴他：「歐吉桑，我趕著到市場，我先去擺攤子，一會兒我叫我老公來載你去醫院。」說完，她頭也不回地走了。沒多久，好心的路人圍過來關心他的狀況，大家聽爺爺轉述婦人說的話，紛紛搖頭，跟爺爺說他一定被騙了，她鐵定一去不回。

眾人沒想到的是，過沒多久，婦人的先生出現了，他滿懷歉意地將爺爺送醫，天天去探望陪伴不說，還下廚燉湯。事後，爺爺感念他們的用心，非但不收他們的錢，還津津樂道這段故事。

可惜的是，奶奶十年前因阿滋海默症去世，去世前連爺爺都認不出來，奶奶的離開，讓他整天躲在房間裡面看電視。

有心事就找她 傾吐完心情好

後來，他慢慢可以到巷口跟鄰家老奶奶聊聊天，但是老奶奶的子女擔心他們發展出黃昏之戀，禁止他們有所互動。

垂頭喪氣的爺爺，只好回到電視機前，每天守在越南新娘身高、體重、三圍的介紹頻道前面。

父母因農務繁重，加上早年分配財產的心結，只能照料其三餐，或在爺爺身體有病痛時帶他就醫，其餘的事無暇顧及，遑論老年人的情感需求，因此，爺爺總是形單影隻，有時在孫子面前耍弄小幽默，希望有人聽聽他說話，我們也只能在過年過節返家的時候，陪他聊聊。

爺爺的自言自語情況，確實容易讓人聯想到精神症狀，但是想到爺爺的腦袋一向清楚，說起他小時候躲空襲、被日本人統治的事情，可是鉅細靡遺，於是趁著吃晚餐時間，坐在旁邊，跟他談了起來。

先聽完一遍陳年的日據時代故事，我還沒開口問，他自己卻進入正題。他說，有天拿到一張銀行要人家借錢的宣傳單，上面有一個女生，穿著黑色西裝外套，人長得很可愛，很有他的緣，於是就把這張宣傳單妥善保存，有心事沒人說的時候，就拿出宣傳單，跟上面的女生說話，說完後，心裡的苦惱就宣洩，心情好了起來。

睡覺怕她受冷 一起窩進棉被

接著，爺爺抓抓頭，害羞地說：「說也奇怪，有的時候看她，好像比較高興，就會笑得比較開，臉上也比較紅潤；有的時候，她的心情比較不好，人就沒有那麼歡喜。晚上要睡覺的時候，我怕她會冷，就把她放在棉被裡面，起床時，我就把她放在我的口袋裡面，這樣隨時可以看到她的笑容。」

坐在爺爺對面的我，聽到這番話，眼淚情不自禁往下流，原來，爺爺的寂寞只有她最懂，他總是自己看電視，面對滿桌的大餐卻吃不下，自己一個人在門前靜靜坐著，靜靜等待老伴的死亡召喚。

我曾在書上看到，有些獨生的小朋友，因為沒有玩伴，父母親又過於忙碌，因此他們會自己想像出玩伴，這個虛構的朋友，會隨時陪伴他，不論他開心、沮喪、流淚的時候，總會給予安慰與鼓勵；他們有的還會試著向父母介紹這個朋友，得到的通常是質疑，小朋友只好又躲回自己的異想世界。還有些父母甚至聽到孩子的話，擔心孩子腦袋有問題，帶著孩子到處尋找醫師治療。

原來，不僅孩子，同樣找不到寂寞出口的爺爺，也創造了一個二十四小時陪伴他的祕密情人。

我暗下決心，要多花些時間陪陪他，讓他的祕密情人嘗嘗吃醋的滋味。