【劉美珍】

當一對男女在戀愛時，最初的肢體接觸是手牽手，被情人牽手的感覺令人難忘，心裡就像小鹿亂撞，有一分莫名的感動。

結婚後，上街時，我還是習慣與先生手牽著手，有些同事遇見了，會很驚訝的對我們說：「哇！你們已經結婚了還手牽手，還在戀愛呀？」其實夫妻生活就像自己的左手摸右手一樣，雖少了刺激感，但已成為「習慣」；而這樣的習慣，其實就是愛，只不過不像熱戀時那樣的激情烈愛，而是經過長時間的沉澱，更深刻濃醇。

「習慣」在不知不覺中牽繫著一個人，很難戒掉，就像每天清晨我一定要喝杯咖啡，如果那天沒喝咖啡，就覺得很痛苦，很不習慣。

夫妻間的相處就是這樣，左手幫右手擦乳液，右手幫左手擦指甲油，包括穿衣服襪子、戴手套等等，都要兩手互相幫忙，單手很難成事。

左右手碰觸時也許沒有刺激感，但是不能沒有對方，對方只要不在身邊幾天，自然而然就很想念他。

我和先生就像左手和右手，兩者之間激情不多，熟悉、默契與依賴卻多多，就這麼習慣彼此的存在。

【2004/12/26 聯合報】