1998 年，失落與遺忘之年。

那個夏天，到底做過什麼事、聽過什麼音樂、看過什麼書、走過哪條街、到過什麼地方，我一概不記得了。

最後一次和她面對面講話，也像那年獨特的氣味一樣，脫掉翅膀後鑽到不知道什麼地方的角落裡去了。

留來的只剩下看得見的翅膀，和看不見的陰暗角落。

關於翅膀。

記得最清楚的是後來在「人間四月天」裡的那句：你是個插了翅膀就可以飛的人。

插翅而飛。

完全無法想像。

能想像的只有一堆零落散置的斷翅，和分不出是哪本日記流出的類似時間塵埃的氣味。像雨後漫天飛舞的白蟻一樣，無法理解。

那時候剛從一個寒冷，疲倦的地方逃出。如果說世界之大，肯定會有幾個 hard-boiled wonderland 的話，那肯定是其中一個。坐自強號從 hard-boiled wonderland 南下，逃向 the end of the world，不錯的 idea。

「能不能坐妳旁邊？」很老套的開場白。

「嗯……！？」她不安地指指身旁的男士。

「沒關係的，我去跟他說。」

如果世界之大，有什麼開場白已經不合時宜了，這肯定是其中一個。

從第一聲嗨到離開那黯淡容顏的車站之間，究竟和她說了什麼、聊了什麼話題，完全記不得了。記得的只有披頭四的挪威的森林，像雨後的風飄進腦中，那溫暖的房間、熱烘烘的壁爐，和消失的女孩。

錯覺、宿命，和蒙太奇是我之後最先想到的三件事。

nowhereman......，不知道為什麼向模糊的印象閃過一個亮著橘色光暈 nowheregirl 的字眼，像夏日傍晚天空中不祥的潮濕預感……。

nowheregirl......a girl belongs to no reality.

但她是真實的人啊！是有血有淚快樂時會笑受傷時會痛苦的活生生的人啊！不是來自依帕內瑪，有形而上身軀、形而上的歌喉，從唱片中走出來的女孩啊！她正坐在我身邊啊！

當我第二次對自己這樣吶喊時，已是在若干月後北上的列車中，在昏睡中搖搖晃晃地向北方疾駛，通過那熟悉的異境時，仍不禁向那邊望上一眼。唉，仍是那麼年輕，那麼充滿活力。我閉上眼，隨著搖擺的車身，讓它帶我到更遙遠更寒冷的未知地。

也許當初不該走的吧，也許 60 年代的老歌終究不能帶給我們什麼吧！有時我真的這樣想，真的。